
ticata da Dio, dove non succede
mai nulla di rilevante, la vita è
scandita dal tempo che passa,
dai lavori in campagna e dalle at-
tività della Taurizoo, impresa in
cui si allevano tori da riprodu-
zione. La situazione cambia, co-

lorandosi di giallo, quando in
zona arriva Salvatore Maria Tem-
pesta: un meridionale alla guida
di una Ritmo decappottabile. La
sua entrata in scena è memorabi-
le. Giunto nella campagna di Sco-
vazze accosta la sua auto a un

fosso. Un impellente bisogno fisi-
co lo costringe a rifugiarsi dietro
a un cespuglio. Lì, in quella posi-
zione scomoda, scorge l’automo-
bile inclinarsi paurosamente ver-
so il fossato. “Fa appena in tempo
ad ammassare i pantaloni come

‘Piccola osteria senza parole’,

di Massimo Cuomo, edizioni e/o, 238 pp.

I piccoli paesi di campagna un
po’ si assomigliano. Una chiesa,
poche case, un bar, prevalente-
mente frequentato da uomini, la
barista dal petto generoso, il gio-
co delle carte, un televisore sem-
pre acceso, il dancing, il cinema a
luci rosse e, naturalmente, una
galleria di personaggi policromi
che trascorrono il tempo unendo
e intersecando i propri destini in
bilico tra amicizia e diversità. In
queste periferie tutti sanno, o
credono di sapere, tutto di tutti.
Così è al Sud, e così è al Nord:
cambiano i dialetti, i paesaggi, i
riferimenti culturali, ma la so-
stanza delle abitudini di vita è
molto simile.
Il romanzo ‘Piccola osteria senza
parole’ di Massimo Cuomo è am-
bientato a Scovazze: un piccolo
paese immaginario nella campa-
gna tra Veneto e Friuli, il profon-
do Nord d’Italia. La comunità del
posto è autoreferenziale e un tan-
tino razzista. Il Punto Gilda, l’uni-
co bar del paese, è il fulcro attor-
no al quale gira la vita della co-
munità. Il locale è gestito dalla
pettoruta Gilda, da poco vedova.
Gli avventori, tutti maschi, hanno
una propria originale personali-
tà. Tra loro Bruno Borìn, sempre

con una valigia di metallo in pu-
gno, Costantino Paneghèl, che
ama gli abiti firmati taroccati, il
possente e taciturno Carnera,
gran lavoratore dal ventre enor-
me, Francesco Perini, al quale
hanno montato le ossa senza il li-
bretto d’istruzioni, l’anziano
Beppe Basso, mezzo sordo e con i
pannoloni, e i cinque fratelli Sor-
gòn, perennemente seduti al ta-
volo del bar intenti a giocare a
carte. Il quadro si completa con
Silvana Rasutti, una donna sola
in attesa dei marziani e del vero
amore.
In modo corale questi personaggi
contribuiranno, una volta l’uno,
una volta l’altro, ad alimentare il
racconto di questa coinvolgente
vicenda ambientata nel 1994:
l’anno dei Mondiali di calcio negli
Stati Uniti. La televisione del bar
è sempre accesa sulle partite e la
cronaca di questi incontri ripor-
tata con regolarità dall’autore
che, fugacemente, appare nella
storia. Lui è seduto in un angolo
del ritrovo pubblico. Con occhio
attento annota gli avvenimenti
trasformandoli in parole. 
Quelle parole che mancano agli
abitanti del posto. Perlopiù taci-
turni, con la lingua italiana han-
no poca dimestichezza e preferi-
scono esprimersi in dialetto. In
questa piccola comunità dimen-

può. Se li raccoglie sui fianchi con
tutte le bretelle e le mutande e
carta igienica e merda. Imbasti-
sce un tuffo disperato verso il pa-
raurti posteriore, con l’istinto di
trattenerlo a mani nude”. Tutto
invano. Tempesta rimane appie-
dato. Accolto da Borìn, che ha as-
sistito alla scena, fa ben presto
conoscenza con i vari abitanti del
paesello. Introdotto, con diffiden-
za, alla vita del bar si scoprirà che
il terrone è giunto in zona per
una missione. È alla ricerca di un
campanile che appare su una
mezza fotografia che porta con
sé. L’uomo, però, non lascia trape-
lare nulla sul vero motivo di que-
sta ricerca; motivo che si scoprirà
solo alla fine del romanzo con un
clamoroso colpo di scena. Tem-
pesta, al contrario degli autocto-
ni, ama parlare e conosce le paro-
le per farlo. Lui con le parole ci
gioca pure. Possiede una scatola
di plastica, il Paroliere: una sorta
di “Ruzzle” manuale. Un gioco
che inaspettatamente coinvolge
molti attori del romanzo. Saran-
no proprio le parole e la capacità
di Tempesta di entrare in empa-
tia con i curiosi abitanti di Sco-
vazze, a cambiare i rapporti tra
loro e a far affiorare verità na-
scoste. Un libro divertente, iro-
nico ma anche di straordinaria
dolcezza.

Profondo Nord

di Orazio Dotta e Velia Chiesa

Libero di leggere 13lunedì 7 aprile 2014

Musica e puzza di letame. La Ritmo corre tra due file di platani con la cappotta nera buttata
all’indietro, come i capelli di Salvatore Tempesta. L’autoradio sparpaglia nel vento le note di una
canzonetta. Ispeziona il panorama, Tempesta. Stringe nervoso il volante fra le dita, passa 
lo sguardo sulla campagna. Nota uno spiazzo sottile, un ritaglio di prato lungo il fossato di acqua
torbida che corre parallelo alla carreggiata. Mette la freccia, ferma l’auto, spegne la radio.

L’incipit

PER I PIÙ GRANDI PER I PIÙ PICCOLI

‘Maladolescenza’, di Maria Rita Parsi

e Mario Campanella, Piemme, 194 pp.

Paride, 16 anni, si ubriaca anche
tre volte alla settimana. Patrizia,
17 anni, pensa spesso di uccidere
sua madre. Roberto, 17 anni, si
lancia con lo skateboard in mez-
zo al traffico dell’autostrada.
Queste sono solo alcune delle 15
storie di adolescenti raccolte nel
libro. Sono storie di ragazzi e ra-
gazze che comunicano poco con i
loro genitori e che si trovano con-
frontati con una società precaria
dal punto di vista del lavoro, della
famiglia e delle istituzioni. Attra-
verso l’analisi delle loro testimo-
nianze, l’autrice cerca di spiegare
le ragioni sociali e fisiologiche di
questi comportamenti.

Adolescenti
sconosciuti

‘La mia seconda vita’ di Christiane F.

Rizzoli, 229 pp.

Che fine ha fatto la protagonista
del libro ‘Noi, i ragazzi dello zoo
di Berlino’? Il libro, ricordiamo,
proponeva la terrificante vicen-
da di Christiane F. che a dodici
anni già fumava hashish e assu-
meva Lsd, efedrina e mandrax.
A distanza di 30 anni la protago-
nista racconta cosa ne è stato di
lei dopo quella brutale esperien-
za. Una vita di solitudine e di-
sperazione tra disintossicazio-
ne, frequentazioni nel campo
del rock e della letteratura, rica-
dute, carcere, amicizie pericolo-
se, malattie, aborti e un figlio
adolescente di cui le è stata sot-
tratta la custodia.

Dov’è finita
Christiane F.?

‘Morte di una dottoressa’, di Hansjörg

Schneider, Casagrande, 217 pp.

È estate a Basilea. Il commissario
Peter Hunkeler sta pensando a
una nuotata rinfrescante nel
Reno quando una telefonata lo ri-
porta alla realtà. La dottoressa di
famiglia Christa Erni è stata as-
sassinata. I primi sospetti sono
per un gruppo di tossicodipen-
denti che la donna curava con il
metadone. Ma, come spesso acca-
de nei romanzi, la realtà è molto
più complessa. Le spiccate cono-
scenze dell’animo umano di
Hunkeler lo aiuteranno a muo-
versi in un groviglio di personag-
gi perbenisti, pittori, poeti, medi-
ci, amanti, spacciatori che po-
trebbero essere coinvolti.

Delitto
a Basilea

‘L’ablazione’, di Thar Ben Jelloun,

Bompiani, 106 pp.

Un matematico sessantenne sco-
pre di avere un tumore alla pro-
stata. Unica via di salvezza,
l’asportazione. Lo spettro di una
vita sessuale monca lo spaventa.
Dopo una focosa notte con una
prostituta, l’uomo affronta inevi-
tabilmente il suo destino. La vita,
ora, si presenta nella sua com-
plessità: depressione, inconti-
nenza, disfunzione erettile. Mal-
grado ciò riuscirà lentamente a
trovare un nuovo equilibrio, a in-
tessere un nuovo rapporto, a sco-
prire la diversità tra sessualità e
amore e a capire che la vita, an-
che se affrontata con una nuova
condizione, è sempre vita.

La vita
continua

‘Scompartimento n.6’, di Rosa Liksom,

Iperborea, 235 pp.

Il viaggio sulla Transiberiana, da
Mosca a Ulan Bator (Cina), po-
trebbe risultare mitico ma, come
in questo caso, anche carico di
angoscia. Siamo negli anni Ot-
tanta, in uno scompartimento
del treno due passeggeri: una
giovane studentessa finlandese e
Vadim, un rude, volgare e sciovi-
nista quarantenne russo. Lei ha
perso da poco Mitka, il suo amo-
re, finito in ospedale per non aver
combattuto in Afghanistan. Lui,
fuggito da casa da ragazzino, si
porta appresso una vita di dolore
e violenza segnata dal fallimento
della grande madre Russia. Un
viaggio nell’animo umano.

Intimità
forzata

‘Il figlio’, di Philipp Meyer,

Einaudi, 553 pp.

Una saga familiare, quella dei
McCullough, che ripercorre qua-
si 200 anni di storia texana. Una
storia di allevatori, pionieri e pe-
trolieri raccontata attraverso la
visione del centenario e caposti-
pite Eli, uomo violento e dalla
grande personalità, di suo figlio
Peter, uomo riflessivo, e dalla
combattiva Jeanne Anne, la nipo-
te di Peter ed erede dell’impero di
famiglia. Tre generazioni per un
viaggio narrativo che parte dal-
l’Ottocento americano per arri-
vare ai nostri giorni: dai pelleros-
sa ai primi coloni, dalla Guerra
civile alla ricerca del petrolio. La
storia di una terra inquieta.

Una terra
inquieta

‘Roarrr! Ruggiti pericolosi’, di Monika

Filipina Trzpil, Ed. Sinnos, dai 5 anni

Rupert è un giovane leoncino a
cui piace tanto ruggire. 
Sotto la doccia, in bicicletta, a
scuola, e anche durante le lezio-
ni di tennis.
Quando Rupert ruggisce nessu-
no vuole stare vicino a lui. 
La verità è che a Rupert puzza
l’alito!
Una notte un ruggito più forte
del solito sveglia tutto il vicina-
to, il piccolo leone ha un terribi-
le mal di denti. Per fortuna lo
zio di Joe il coniglio è un bravo
dentista e con pazienza spiega
a Rupert come lavare bene i
denti. Adesso il leoncino può
ruggire quanto vuole.

L’importanza
di denti puliti

‘Come diventare un genio matematico’,

di Mike Goldsmith, Mondadori, dai 9 anni

È impossibile immaginare il
mondo senza matematica. Ci
serve per moltissime cose: per
dire che ora è, quando facciamo
acquisti, perfino quando gio-
chiamo. In questo libro c’è tutto
quello che  serve per mettere in
moto la parte matematica del
tuo cervello, con esercizi diver-
tenti, tanta teoria spiegata sem-
plicemente e i racconti di come
le grandi menti hanno cambiato
il mondo.
Molte attività che migliorano la
funzionalità della mente, proble-
mi, enigmi e rompicapo diver-
tenti, ma il consiglio è quello di
svolgerli insieme a un adulto.

La matematica
intorno a noi

‘Mia mamma è un gorilla, e allora?’,

di Frida Nilsson, Feltrinelli, dai 10 anni

Janna, nove anni, vive all’orfa-
notrofio Biancospino, nella spe-
ranza di essere adottata un
giorno da una mamma dolce e
carina.
Ma a sceglierla sarà una gorilla
alta due metri che con una vec-
chia Volvo arriva e se la porta
via.
Janna è terrorizzata, è convinta
che quel bestione si porti via i
bambini per mangiarli. Ma pre-
sto Janna si rende conto che
questa “mamma” non è certo
carina, ma è buona e generosa e
adora i libri. 
Come dice Janna, “le cose non
sempre sono come sembrano”.

Non è
come sembra

‘Cimpa la parola misteriosa’, di Catarina

Sobral, ed. La Nuova Frontiera, dai 6 anni

Un giorno uno studioso fece
un’importantissima scoperta.
Nascosta dentro un manoscritto
raro, fu ritrovata una nuova paro-
la: cimpa. La notizia si sparse, tut-
ti volevano utilizzarla, ma nessu-
no sapeva come, anche perché
nessuno sapeva che cosa signifi-
casse! Su suggerimento della pro-
fessoressa Zelinda, che aveva 137
anni, le persone cominciarono a
usarla come un verbo. Poi, quan-
do non sapevano cosa fare tutti
cominciarono a usarla in tutti i
modi: un risotto al cimpa. “Cim-
palo!” quando brucia il dolce nel
forno. “Che cimpa!” quando ci si
annoia.

La parola
misteriosa

‘Miti in 30 secondi’, di Anita Ganeri,

ed. ElectaKids, dai 9 anni

I miti non sono basati su fatti re-
almente accaduti. 
Molti parlano delle credenze di
antichi popoli e degli dei che ve-
neravano. Inizialmente i miti
non erano scritti ma imparati a
memoria da poeti e cantastorie
che li trasmettevano alle nuove
generazioni. Solo più tardi gli
scribi iniziarono a mettere per
iscritto queste vecchie storie tra-
dizionali. Un libro da NON divo-
rare in pochi secondi. Leggere
alla velocità preferita, magari ad
alta voce, magari come facevano
gli antichi cantastorie.
E prepararsi alle interessanti  ri-
cerche nel corso di tutto il libro.

Mitici
miti

‘Dire fare baciare’ di Claudia De Lillo

Feltrinelli, dai 13 anni

Questo è un libro per femmine.
Per quelle che rimpiangono la
cesta dei giocattoli e per quelle
che vorrebbero vivere dentro la
trousse dei trucchi. Per quelle
che aspettano il principe azzur-
ro e per quelle che non lo voglio-
no, per quelle che lo hanno tro-
vato e per quelle che hanno biso-
gno di una bussola. 
È il libro per quelle che da gran-
di governeranno il mondo ma
adesso non riescono a crederci.
Per quelle che non hanno paura
di niente e per quelle che se la
fanno sotto.
Un libro per figlie. Ma anche per
mamme e zie.

Istruzioni
per ragazze


