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Piccola osteria senza parole, o dell'importanza dei
gesti. A Scovazze e non solo

Salvatore Maria Tempesta arriva guidando la sua
MASSIMO CUOMO Fiat Ritmo cabriolet color amarena col tettuccio in

tela nera al confine tra Veneto e Friuli, che per lui
PICCOLA ¢ davvero una sorta di pionieristica frontiera come
OSTERI A pressappoco, cambiando quel che si deve, doveva

essere per chi, a bordo del suo conestoga, se ne
andava verso Ovest in cerca di fortuna al tempo
P A RO LE del generale Custer o giu di li. Anche lui ¢ in cerca
di qualcosa. Ha in mano una foto smozzicata e
pochi altri indizi. Uno su tutti, un campanile.

Solo che a un tratto, come si diceva una volta, con rispetto
parlando, la natura fa sentire il suo richiamo, e
un’impellenza fisiologica lo costringe dunque a fermare la
macchina lungo un argine, e a nascondersi tra la
vegetazione. Non sa, pero, il tapino, che le nutrie, che lui
non conosce nemmeno, amano vivere lungo i fiumi,
indebolendone le sponde con la costruzione di gallerie:
cosi, ’auto scivola via nell’acqua niente affatto
trasparente esattamente come quella di Philippe
Noiret in “Speriamo che sia femmina” precipitava
nel burrone. Per fortuna, in questo caso, I'occupante non
e a bordo. Si trova pero con un problema da risolvere:
raggiunge il bar, I'unico luogo a perdita d’occhio dove in
apparenza sembrano esserci segni di vita, con in mano il Paroliere e la carta igienica, e qui inizia la sua
avventura.

Tra giovani che amano scrivere, ostesse felliniane, gelati di cui rimane solo lo stecco di legno, conti che
si allungano inesorabilmente, anziani che tirano giu santi e madonne come non vi fosse un domani da
ogni calendario possibile e immaginabile al primo sette di denari che non capita al momento giusto o al
primo gol preso, coloritissime espressioni dialettali, scherzi feroci, pregiudizi, misteri, squallori e delizie,
silenzi, segreti, pettegolezzi, colpe e redenzioni, diffidenze e reciproci slanci di generosita, giganti buoni
e macilenti imbranati, tori, sagre e cerchi nel grano, 'odore forte del letame e della campagna e quello
delle sigarette e delle carte, il profumo dei pomodori tra cui campeggiano cartelli scritti per gli alieni,
slot-machines dai soprannomi improponibili, pensionati a cui la nuova vita va decisamente stretta,
Avvocati con la terza media, vino, coltelli, valigette, vetri in frantumi, Lemonsoda e molto altro ancora,
va in scena una comédie humaine poetica, tenera ed esilarante, sullo sfondo, dal 17 giugno al
6 luglio, delle prime tre settimane dei mondiali di calcio di USA 1994, quelli del rigore alle stelle di
Baggio, delle lacrime di Baresi e della morte assurda del difensore colombiano che col suo sventurato
autogol scombino sine culpa i piani delinquenziali del Totonero. Piccola osteria senza parole,
raccontata da Massimo Cuomo per e/o (come sempre, la copertina € semplicemente magnifica) con
una scrittura irresistibile, che ricorda le leggiadre atmosfere del bel cinema di Carlo Mazzacurati, € un
romanzo delizioso, per il quale non e esagerata la parola capolavoro.



