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PICCOLA OSTERIA SENZA PAROLE
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] La memorabilia cartacea permette di conservare, attraverso cartoline
MASSIMO CUOMO | ., . e . -
PICCOLA in bianco e nero, vecchi ritagli di giornale e fotografie ingiallite,
OSTERIA limmagine di cido che eravamo. Ci da la possibilita di entrare nella

macchina del tempo e di farci trasportare indietro restituendoci

PAROLE velocemente ad un passato che l‘attuale frenesia quotidiana cerca

sempre piu di disconoscere. Un valido contributo per impedire che la

nostra memoria si lasci bucherellare da tarli non opportunamente

tenuti a bada da massicce dosi di naftalina sembra potercelo dare il

romanzo di Massimo Cuomo, “Piccola Osteria senza parole”, uno

spaccato piacevole, carico di situazioni, personaggi, ambientazioni che

potrebbero costituire una buona imbastitura per un documentario della

serie “Come eravamo”.

In Italia, sino alla meta degli anni novanta, esisteva una sorta di guida
Michelin che indicava al popolo errante dove si poteva mangiare bene.

Di solito lo si capiva guardando quanti autotreni stazionavano nel parcheggio delle trattorie. Nelle
immediate vicinanze sorgevano poi le osterie. I circoli Acli o i primi bar che cercavano di ricalcare i cliché
proposti dalle pellicole cinematografiche americane. E li che & stata fatta la nostra storia. La guerra era
finita da tempo, ma i proclami, le campagne elettorali, le dispute per la legittimazione dei propri colori
calcistici, le strette di mano che suggellavano accordi di ogni natura, si sono consolidate nelle osterie che
ogni paesino presente nella nostra penisola aveva. Massimo Cuomo deve avere un orologio a carica
manuale. Uno di quei padelloni rumorosi, con il datario costituito da numeri visibili ai miopi. Deve averlo
preso per le mani facendo girare le lancette in senso antiorario. Riesumando attori di quella che & stata
la sua gioventu. Riportandoli al centro di un palcoscenico dove le vicende di tutto un piccolo paese

convergono.
Scovazze non esiste, eppure la descrizione che Cuomo € in grado di proporre, fa si che questo luogo

immaginario si materializzi, rendendosi cosi incredibilmente simile a quelli che possono essere stati i
nostri luoghi d'origine, i paesi di campagna, pregni di nebbia, di odore di letame, di macchiette umane
cariche di aneddoti, tic e manie. Il tempo descritto da Cuomo € quello dove esistevano i pettegolezzi;
C'erano palpitazioni per donne che si facevano guardare e che conoscevano l'arte della seduzione e si
viveva ancora alimentandosi con cose semplici eppure cosi fortemente essenziali. Nella Piccola Osteria
c'era un televisore e dentro a quella scatola che trasmetteva le prime immagini a colori c’era la nostra
cultura, c’erano i nostri sogni e i nostri eroi. I fatti narrati si svolgono nell’estate del novantaquattro,
quando negli Stati Uniti si stanno disputando i campionati del mondo di calcio. Gli avventori non si
piegano al consumato gioco italico di trasformarsi in commissari tecnici. Su di una cosa sola concordano.
Nella vita come nel gioco € molto meglio che i terroni non siano partecipi. Il Nord est, duro, crudo
narrato con una lingua che non prevede concessioni all'italiano, mette in mostra |'ostracismo riservato a
un forestiero improvvisamente catapultato in una scena che non chiedeva ulteriori attori. Cuomo sposta
due culture facendole collidere. Portando la tipicita del sud a cozzare contro lI'ermetismo del nord e
riuscendo laddove in molti hanno fallito. Piccola osteria € il racconto di cid che siamo stati e di cid che a
volte un senso di amarcord ci porta a rimpiangere. La costruzione narrativa con la tecnica delle
matrioske, fa si che il romanzo abbia al suo interno una serie di storie che inevitabilmente,
concatenandosi, danno vita a un grande insieme.

Quasi sfugge, grazie al finale, decisamente inaspettato, quali siano poi state le sorti della nostra
nazionale di calcio. I protagonisti diventano improvvisamente piu importanti e il lettore brama nel voler
sapere quale sia il destino che & stato riservato ad ognuno di loro. Gia il fatto di essere riuscito a
sovrastare uno dei dogmi fondamentali della cultura italica, il Dio pallone, segna un punto a favore nella
prosa di Cuomo. Una serie di situazioni impreviste impreziosisce ancora di piu questa piccola perla
letteraria. Un romanzo che ti fa venire voglia di salire in macchina per andare a vedere che cosa stiano
facendo ora i protagonisti di un libro che difficilmente si pu6 credere essere frutto della sola fantasia
dell’autore.
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Per una buona lettura si consiglia di andare alla ricerca di uno di quei vecchi circoli del dopo lavoro
ferroviario. Ordinate senza indugio un‘ombra de vin. Cosi, come biglietto da visita. Proseguite poi con del
Pastin, o dei Torresan di Breganze su quadrotti di polenta. Agordino di malga o bastardo del grappa e
caffe, rigorosamente fatto con la moka.
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