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Un terrone nel Nordest ai tempi di Baggio ai
Mondiali del 94

di llaria Puglia -
MASSIMO CUOMO . .
PICCOLA | Unostrano uomo attraversa una stradina di campagna a bordo della

OSTERIA | sua Ritmo. Al'improvviso si ferma in mezzo al nulla, scruta il

panorama assaporando il silenzio e la pace che lo circondano, prende
PAROLE con sé il suo Paroliere, un rotolo di carta igienica, scende dall’auto, si
piazza dietro a un platano e... comincia a defecare.

Basterebbero le prime righe di questo romanzo a incuriosire il piu
avido dei lettori, se non fosse che é proprio nel proseguo che “Piccola
osteria senza parole”, di Massimo Cuomo (Edizioni e/o), trascina in un
mondo lievissimo, fatto di strani quanto affascinanti personaggi,
lasciando, alla fine, un senso di delicatezza che solo pagine dal sapore
antico sanno donare.

Eil luglio 1994 quando Salvatore Maria Tempesta, straniero, meridionale, arriva a Scovazze, un
piccolo paesino immaginario al confine tra Veneto e Friuli. Non si tratta, per lui, di una tappa
casuale: il “terrone”, come ben presto sara identificato dagli abitanti del posto, € in cerca di un
campanile ben preciso, quello della foto tagliata a meta che porta sempre con sé, davanti al
quale e ritratta una misteriosa donna.

E Iestate dei Mondiali in Usa e gli abitanti di Scovazze sono impegnati a seguire le partite e le
maestose giocate di Roberto Baggio grazie alla televisione sempre accesa del Punto Gilda, I'unica
osteria del paese, gestito dalla procace Gilda, appena diventata vedova.

Nessuno vuole distrazioni né disturbo in questa locanda dove tutto ruota attorno ai tavoli da
briscola e alle slot machine ma Salvatore Tempesta, che beve solo Lemonsoda e custodisce un
Paroliere come fosse un figlio, turba la placida quotidianita del paese. “El teron porta sfiga”, sara
la sentenza degli avventori dell’osteria quando Tempesta arriva al Punto Gilda, di venerdi 17,
mentre si gioca Germania-Bolivia, giudizio confermato dopo la sconfitta dell’Italia contro
I'Irlanda. Per tutto il romanzo si chiedono cosa sia venuto a fare, Tempesta, nel loro paese, senza
che pero nessuno gli faccia mai una domanda diretta. Lui intanto, uomo taciturno e di
pochissime parole, si porta dietro questo gioco magico con cui le parole prendono forma davanti
a tutti e che agli abitanti del paesino immerso nelle campagne cambiera la vita.

Un romanzo che racconta un Nordest abitato da bevitori, bestemmiatori, gente taciturna e
anche un po’ rozza che pero si lascia lentamente travolgere dai buoni sentimenti e dal mistero
che avvolge le poche parole di Tempesta.

Poche parole, e tutte necessarie, anche quelle usate da Massimo Cuomo per raccontare il mondo
di Scovazze, un posto dove “uno straniero lo riconosci al volo, anche perché non ne passano
mai”, abitato da personaggi a loro modo straordinari: i fratelli Sorgon, che sanno tutto di
agronomia e che parlano solo con bestemmie, Costantino Paneghel, detto ’Avvocato, che si offre
di aggiustare la macchina di Tempesta, sprofondata nel fango, Francesco Perini, alias Malattia,
per la mania di attribuire soprannomi a tutti, Romeo Perissinotto, detto Carnera per la sua
stazza, che salva Tempesta accompagnandolo ai margini del paese offrendogli una casa, Bepi
Basso, che mangia sbhrodolandosi i pantaloni di velluto e che porta il pannolone, o Bruno Borin,
sempre intento a giocare alle slot machine.

Storie di amicizia, di amore, debolezza e diversita raccontate con un linguaggio semplice e lieve,
nonostante ’ostico dialetto degli abitanti di Scovazze. Che, dal canto loro, entrano in contatto
con il Paroliere di Tempesta e ne escono trasformati: questo semplice gioco penetra nella loro
vita e li aiuta a raccontarla, tanto che alla fine torneranno ad utilizzare e ad ascoltare le parole,
proprio grazie al laconico Tempesta. A poco a poco, il terrone imparera che nel paese dove
nessuno ha tanta voglia di chiacchierare i gesti possono valere tantissimo e anche lui iniziera “a
parlare senza parlare”.

«Questa storia e stata in parte tradotta dal dialetto. E sarebbe dovuta essere piena zeppa di
bestemmie - scrive nella prefazione a voce narrante, un ragazzo abituale frequentatore del bar,
di cui non viene mai fatto il nome — Da queste parti gli spregi a Cristo sono respiri, virgole,
parentesi. Ho preferito lasciarle all’immaginazione, anche perché il protagonista di questa
storia giuro che non I’ho mai sentito tirare in mezzo il Signore. “Per quella faccenda delle nozze
di Cana” ci spieg0 un giorno. “Uno che trasforma l’acqua in vino merita rispetto”. Cosi disse, fra
le altre cose, Salvatore Maria Tempesta. Lo disse sorseggiando una Lemonsoda, peraltro. Questa
storia é soprattutto la sua storia».
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