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Quando si dice..”essere un talento vero”.

Uno scrittore che riesce a cambiare completamente registro (e
quando dico completamente intendo proprio “completamente’)
rispetto al suo romanzo precedente (“Piccola osteria senza
parole“), mantenendo non solo una forte credibilita, ma
dimostrando una capacita di reinventarsi che non & affatto
comune, né scontata.

E passato dalla chiusa, burbera e silenziosa provincia veneta
alla dolce, sensuale e musicale provincia messicana, dagli
avventori (e bestemmiatori) del “Punto Gilda”, pronti a diffidar
dello “straniero”, agli abitanti di Mérida, aperti e sognatori.
Pudo uno scrittore italiano riprodurre quell’atmosfera lenta,
soffusa, a meta strada tra il reale e il surreale, tra il
terreno e il divino, tipico del realismo magico sudamericano?

Si, puo.. e si chiama Massimo Cuomo.

Un realismo magico made in Italy che non ha nulla da invidiare
al suoi creatori e che su di me produce un effetto
“rallentante”: il tempo (anche quello della lettura) diventa
sospeso, piu lento e palpabile, quasi io possa toccarlo,
fermarlo, dilatarlo a mio piacimento.

Forse perché adatta i battiti del cuore al dolce dondolio di
un’amaca, forse perché, fondamentalmente, non vorrei uscire da
questa atmosfera fatta di polvere e luce, da questa storia che

ha tanto il sapore della leggenda.

:’:’ La mattina di San Cristébal ha i1 rumori del
mercato, 11 profumo nell’aria fresca di
pannocchie arrostite e carne soffritta in sughi
piccanti. Miguel muove a piedi verso i1l centro
del paese, lungo vie di ciottoli diritte che
salgono e scendono 1in dolci declivi,
abbandonandosi al languore che sente attorno e
dentro di sé, per vie bordate di muri dipinti,
fermandosi ad assaggiare qualsiasi cosa se un
colore oppure un odore lo attraggono, 1in posadas
dai tetti rossi animati di chiacchiere e musica,
fra venditori ambulanti di peperoncini, papaya,

fagioli secchi e farina.

E la storia di Santiago e Miguel, due fratelli che hanno dovuto
fare 1 conti con la bellezza di uno dei due, tanta bellezza..

anzi, “demasiada belleza” (troppa).

Bellezza che separa, allontana, distrugge, ma anche unisce.
Bellezza che si prende tutto, bellezza che toglie..

Quando nasce Miguel tutta la citta di Mérida impazzisce per 1lui,
affascinata dalla sua perfezione, attratta da questo bambino
cosl bello da essere considerato quasi ‘“divino”.

Mérida femmina, Mérida innamorata..

E Santiago non ce la fa, proprio non ce la fa ad andare alla
velocita di questo fratello che si mangia la vita a morsi, che
possiede una curiosita e un coraggio che lui non ha, una
sfrontatezza che si ciba degli sguardi che tutti, donne, uomini
e persino animali, hanno per lui.

Santiago che arranca, Santiago sempre indietro, di lato, fuori

dalla scena.

Un romanzo dal titolo molto rischioso, che si pud prestare ad un
gioco di parole facilissimo e molto scontato (“Bellissimo” &
bellissimo) o restare clamorosamente schiacciato dal suo
ossimoro (“Bellissimo” é& bruttissimo).

In entrambi 1 casi siamo di fronte a dei superlativi assoluti.
Come Santiago e Miguel.

Cuomo ha rischiato, e stato coraggioso ed ha vinto, puntando

tutto sul superlativo giusto.

,, Dietro al vetro c’e la faccia di Miguel, zero
giorni.
Davanti al vetro c’e la faccia di Santiago,
cinque anni.
La sua espressione stupita si riflette sulla
vetrata insieme al neo sulla sua guancia destra.
Come 11 bottone di una camicetta. Come il punto
di un punto di domanda. E la domanda che pensa
Santiago, osservando il fratellino nella culla
oltre il vetro, e una soltanto: «Perché e cosi

bello?».
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