
LA CLASSIFICA

1 La disciplina di Penelope di Gianrico Carofiglio
MONDADORI

2 Sembrava bellezza di Teresa Ciabatti
MONDADORI

3 La città celeste di Diego Marani
La nave di Teseo

4 Luce della notte di Ilaria Tuti
LONGANESI

5 La vasca del Führer di Serena Dandini
MONDADORI

1 Il sistema di Alessandro Sallusti e Luca Palamara
RIZZOLI

2 Terra promessa di Barack Obama
GARZANTI

3 Gente di Trieste di Pietro Spirito
LATERZA

4 E allora le foibe? di Eric Gobetti
LATERZA

5 La storia prende il treno di Sophie Duboit-Collet
ADD

1 La città di vapore di Carlos Ruiz Zafón
MONDADORI

2 Autobiografia di Petra Delicado di Alicia Giménez-Bartlett
SELLERIO

3 Un perfetto gentiluomo di Natasha Solomons
NERI POZZA

4 La donna gelata di Annie Ernaux
L’ORMA

5 Cambiare l’acqua ai fiori di Valérie Perrin
E/O

Narrativa straniera VARIA

I libri più venduti nel Friuli Venezia Giulia. I dati di vendita sono stati forniti dalle seguenti librerie:
Minerva - Einaudi - Nero su bianco - Ubik - Feltrinelli - Lovat (Trieste) - Friuli (Udine) - Al Segno (Pordenone)

Narrativa italiana

Donatella Tretjak

S
ette  appartamenti  di  
un  palazzo  di  Porto  
Marghera, sette come i 
vizi capitali; la voce nar-

rante è il condominio stesso, 
che ascolta, racconta, spette-
gola, osserva la nostra natura 
imperfetta. Massimo Cuomo, 
autore di “Casa è dove fa ma-
le” (Edizioni E/O, pagg. 208, 
16,50  euro;  in  libreria  da  
mercoledì 24),  ci  accompa-
gna in punta di piedi all'inter-

no di un 
condomi-
nio  e  
“dentro” 
i suoi con-
dòmini. 
«Mi  pia-
ceva  l’i-
dea  che  
ogni  mi-
nuscolo 
sposta-
mento in-
dividua-

le, per quel gioco di prossimità 
per cui il soffitto di uno è il pavi-
mento dell’altro, creasse un le-
game invisibile tra il primo e 
l’ultimo piano». Con la caden-
za ritmica del miglior pettego-
lezzo condito dalla miglior iro-
nia, il palazzo cede a una natu-
ra  quasi  umana,  lasciandosi  
andare al giudizio su chi lo po-
pola. Ad esempio, al piano ter-
ra vivono da 47 anni i coniugi 
Busetto.  Lia  trascorre la  sua 
giornata sulla sedia vicino alla 
porta, accartocciata allo spion-
cino. Paolino passa le ore sul di-
vano in solitudine, tra televen-
dite e telegiornali. Quando in 
tv appare una spazzola che fa 
ricrescere i capelli  (e ridesta 
anche altre zone dormienti del 
corpo), Paolino sussulta e spe-
ra. Lia, infatti, non fa che fissa-
re la vita adiposa della fami-
glia Chinellato: Gigio e Nena, 
267 chili in due, e Anselmo, se-
dici anni, doppio mento, uno 
“sguardo pieno di grassi saturi 
e conservanti”. Al piano supe-
riore Severino Schirru è stato 

abbandonato  dalla  moglie.  
Complessato,  schivo,  malato  
di una gelosia incontrollabile, 
la sua vita si riassume in tre ver-
bi: dormire-mangiare-andare 
in bagno. Accanto, i Ruzzene, 
capeggiati dal (molle) marito 
Alvise e dalla decisissima si-
gnora Gianna, che all'ora di ce-
na  lenisce  l'isolamento  di  
Schirru  portandogli  pasta  al  
forno e cabernet. Sopra anco-
ra, i rumorosi fidanzati Pram-
polini, Damiano e Sonia, che 
per  scaldarsi  esagerano  con  
l'attività fisica sul materasso. 
Riscaldamento a zero, addos-
so guanti e sciarpa, e di sposar-
si non se ne parla: almeno me-
tà degli invitati non versereb-
be il necessario a pareggiare la 
spesa. Figli? Sono una voce - 
“l'esborso maggiore”- in fondo 
alla pagina dell'agenda di lui. 

Persino il micio Rodolfo è vitti-
ma del razionamento dei vive-
ri tanto che miagola all'uscio 
di Tommaso Sbrogio. Questo 
medico di famiglia ha perso la 
testa per una sua giovane pa-
ziente, Monia: vive in nome di 
quei pochi minuti in cui lei si 
aggrappa agli ultimi scampoli 
di energia di lui. L'ultimo ap-
partamento, il tempio della pu-
lizia, appartiene alle Menegoz-
zo, madre e figlia. La signora 
Maria è convinta che la felicità 
non esista e che vivere sia far 
passare il tempo fino a morire. 
Quindi  occuparsi  dell'igiene  
della casa consuma le ore più 
velocemente.  Teresa  (so-
prav)vive così, e quando si ri-
bella sale sul terrazzo. Ci sono 
ancora altre vite che scivolano 
sopra e sotto le vite degli altri: 
un'indaffarata colonia di ratti. 

Alla fine, le loro sono le uniche 
esistenze con uno scopo. E la 
vera famiglia: tutti per uno e 
uno per tutti. Al di là dell'ele-
ganza asciutta della scrittura e 
di quel seducente sollazzo di 
spiare le vite altrui (per fortu-
na non è un vizio capitale...), 
Cuomo  centra  il  bersaglio  
quando umanizza e fa parlare 
in prima persona il condomi-
nio: la casa, cellula fondamen-
tale della società dopo la fami-
glia, non è il banale testimone 
della nostra vita ma esprime 
l'intimità di noi stessi. Miliardi 
di micromondi rappresentati-
vi del genere umano. E anche 
questo palazzo nel suo insie-
me lo è, un essere umano con 
pregi e difetti. Morale: ogni pa-
lazzo è un romanzo bell'e scrit-
to, basta solleticare la sua ani-
ma pettegola. —

Mary Barbara Tolusso

A
volte  c’è  un  mo-
mento della vita in 
cui accade qualco-
sa,  qualcosa  che  

non si era messo in conto e 
che costringe a rivedere le 
nostre esistenze, a riformu-
lare il passato per capire me-
glio il presente. O per aiuta-
re la vita ad addentrarsi nel 
futuro. È un tema che emer-
ge in diversi  romanzi, tra 
cui l’ultimo della scrittrice 
piemontese  Margherita  
Oggero che con il titolo de 
“Il gioco delle ultime vol-
te” (Einaudi, pag. 166, eu-
ro 18) ci restituisce un’at-
mosfera da “Grande fred-
do”. Pure qui troviamo uno 
spaccato  generazionale,  
non sul fronte politico ma 
esistenziale.  L’incipit  è  
tutt’altro, parte dal tentati-
vo di suicidio di una ragaz-
za bella e viziata, soccorsa 
infine  da  Nicola  Molino.  
Nel week end che segue il 
medico sarà invitato con la 
moglie e altre coppie in una 
baita a Chamois. Ha in testa 
continuamente la ragazza 
soccorsa, ma capita anche 

qual-
cos’altro 
in  quella  
giornata 
montana 
apparen-
temente 
distensi-
va. C’è chi 
propone 

un gioco,  quello  appunto  
delle “ultime volte”, l’ulti-
ma volta che si è fatto qual-
cosa o incontrato una perso-
na, inconsapevoli che sareb-
be stata l’ultima occasione. 
Ed è qui che le coppie, i per-
sonaggi (forse un po’ trop-
pi) sono costretti a rivivere 
un passato fatto anche di in-
decisioni, mancanze, insin-
cerità dove ognuno è obbli-
gato a guardarsi allo spec-
chio. Un gioco che forse sti-
molerà  un  cambiamento,  
forse  no,  comunque  una  
presa di coscienza sulla pro-
pria storia.

Guarda al passato anche 
Carmen Pellegrino, cono-
sciuta anche come “l’abban-
donologa” per quel suo pri-
mo romanzo, “Cade la ter-
ra”. Ora esce per La nave di 
Teseo con il titolo “La felici-

tà degli altri” (pag. 240, 
euro 18). Clotilde è la pro-
tagonista, una donna che è 
stata una “bambina alluna-
ta”. Pellegrino va a caccia di 
fantasmi, o meglio, di anti-
che rovine che, se nel primo 
libro avevano a che fare con 
i luoghi, ora aderiscono ai 
personaggi.  Ecco  quindi  
una vita ferita da una ma-
dre folle, seguita da un’ado-
zione che, al contrario, rive-
la un esubero d’affetto, tan-
to da doverne fuggire. Clo-
tilde è personaggio sempre 
in fuga, in fuga dal passato, 
da ferite che per difesa con-
ducono all’ideazione di ve-

rità  asso-
lute,  veri  
e  propri  
dogmi 
con  cui  
salvarsi. 
La  forza  
di  Pelle-
grino  è  
sempre la 

scrittura, la ricerca di una 
lingua  che  si  alimenta  di  
poesia, com’è chiaro dalle 
stesse citazioni.

È un evento imprevisto e 
drammatico – che costrin-
ge alla revisione della pro-
pria vita e del proprio futu-
ro – anche quello della gior-
nalista e scrittrice France-
sca Mannocchi in “Bianco 
è il colore del danno” (Ei-
naudi  Stile  Libero,  pag.  
210, euro 17). Quattro an-
ni fa Mannocchi ha scoper-
to di  avere una patologia 
cronica per cui non esiste 
cura. Ed è la malattia a fare 
da spartiacque tra un prima 
e un dopo, tra passato e fu-

turo.  È  il  
fatto  che  
costringe 
l’autrice a 
venire  a  
patti  con  
una  vita  
impensa-
ta, a rifor-
mulare 

tutti i propri rapporti, con i 
genitori, con il figlio, con il 
tempo soprattutto «per non 
essere schiacciata dal passa-
to e dal futuro». “Bianco è il 
colore  del  danno”  non  è  
una semplice biografia, ma 
quasi  un lascito,  fino alle  
coinvolgenti  pagine  finali  
dove l’autrice “vede” il futu-
ro di chi ama di più. —

libri / l’aNticiPaZiONe

Il condominio di Porto Marghera 
spia i suoi inquilini tutti legati
dal filo sottile della vita quotidiana
Massimo Cuomo in “Casa è dove fa male” (Edizioni e/o) racconta
relazioni, intimità e pettegolezzi dal punto di vista del palazzo “umanizzato”

In “Casa è dove fa male” Massimo Cuomo racconta la vita in condominio Disegno dell’Archivio Agf

libri / le autrici

Tre donne fanno i conti
con l’imprevisto
che stravolge l’esistenza
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