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Detto così sembrerebbe quasi una contraddizione. 
Pensandoci bene, però, non potrebbe esistere un 
gruppo di lettura se non ci fosse qualcuno che 

scrive!
Riavvolgiamo un po’ il nastro.
Qui nel carcere di Fossombrone, da diversi anni, Lorenzo 
Sabbatini, bibliotecario e volontario; con estrema 
professionalità, dedizione e abnegazione, organizza dei 
gruppi di lettura con una formula, a parer mio geniale.
Mi spiego.
Lorenzo, di concerto con Sonia Paradisi, professoressa di 
filosofia dell’istituto I.I.S. Donati di Fossombrone e con, 
udite bene, il magistrato Irene Lilliu che, spesso ci onora 
della sua presenza e del suo mai banale pensiero; ogni 
anno, sceglie un libro che propone sia a noi detenuti che 
agli studenti del quinto anno dell’istituto di cui sopra.
Il libro viene letto da tutti, commentato nelle diverse sedi, 
ed infine con il coordinamento dell’Area trattamentale 
e con l’avallo della direzione, viene organizzato un 
dibattito detenuti-studenti, nel teatro del carcere.
Io, partecipo ormai da tre anni e devo dire che il 
confronto che ne viene fuori tutte le volte, lo catalogo 
fra i momenti più “belli” vissuti in questo luogo; dopo i 
colloqui con i familiari.
I ragazzi, sono sempre sul pezzo e ci incalzano con 
domande sempre ben strutturate, circostanziate e mai 
banali. Quesiti sui quali, si avverte, hanno ragionato, 
riflettuto e si sono fatti le loro idee che ci sottopongono 
con una maturità ed una freschezza che impressiona. 
Soprattutto, mai, lasciano trasparire alcuna forma di 
pregiudizio.
Quest’anno, considerato che il libro scelto era “Piccola 
osteria senza parole” di Massimo Cuomo, scrittore 
Italiano che in questa storia sottolinea proprio 
l’importanza delle parole, Lorenzo ha pensato di alzare 
l’asticella. Ha contattato lo scrittore, chiedendogli 
se fosse stato disponibile, anche dietro compenso a 
incontrare in carcere noi detenuti del gruppo di lettura.
Con grande sorpresa, Cuomo è stato contento di 
incontrare gratuitamente, prima i ragazzi a scuola e poi 
noi.
Non posso negare che persino a me, che odio i pregiudizi, 
è balenata l’idea che avrei incontrato la classica persona 
che, diventata famosa, fa di tutto per far valere il suo 
status.
Sono stato piacevolmente smentito.
Ci incontriamo e Massimo, così vuole essere chiamato, 
sin dal primo istante fa di tutto per rendere l’incontro e 
il dialogo alla pari. Nessun pregiudizio, nessun gradino 
sociale; risponde a tutti in maniera appassionata e quasi 
capovolge il pensiero; a tratti sembra lui che si imbarazzi 
a parlare con persone famose e colte.
Non ha segreti, ci spiega punto per punto come nascono 
le sue opere, come si affronta il progetto di scrivere 
una storia. Ci parla dell’importanza dei luoghi, della 
descrizione dei personaggi e soprattutto del tema; quello 
che con gli intrecci di pensieri e personaggi ha pensato di 
trasmettere ai lettori.
Alla fine, ci dice di essere, appagato dell’esperienza ed 
estremamente contento del fatto che non solo leggiamo, 
ma che ci confrontiamo con dei ragazzi ai quali, oltre 
al nostro pensiero sui contenuti del libro, trasmettiamo, 
forti delle nostre esperienze, consigli utili su come 
affrontare la vita. Questo gli hanno raccontato.
Il tempo passa veloce e giunti al momento dei saluti, 
siamo tutti consapevoli che l’incontro ha restituito, 
indistintamente, ad ognuno un di più.
Trattandosi quindi di parole, quella che penso ci 
accomuni è: Grazie.

A. D.M.

EDITORIALE
Uno scrittore al gruppo di letturaUno scrittore al gruppo di lettura
Massimo Cuomo alla Massimo Cuomo alla 
Casa di reclusioneCasa di reclusione
di Fossombronedi Fossombrone

1- Ad un certo punto della tua 
vita hai deciso di mettere 
a disposizione di giovani e 

detenuti del nostro territorio le tue 
parole: raccontaci di come è andata. 
Avevo già avuto occasione di entrare nelle 
scuole e, prima di questo incontro, in un 
carcere (presso la Casa Circondariale di 
Rieti) e ci ho trovato quello che inseguo 
quando scrivo e vado in giro a raccontare 
dei miei romanzi: provare a rendermi 
utile, spostare lievemente le cose, sfiorare 
l’animo delle persone per produrre qualche 
tipo di effetto, anche minimo. Quando ho 
scoperto che a Fossombrone studenti e 
carcerati si incontravano tra le righe di uno 
dei miei libri (Piccola Osteria senza Parole), 
è venuto naturale mettermi a disposizione 
per aggiungere il mio contributo: i ragazzi 
sono storie ancora da scrivere o in corso 
d’opera; i detenuti storie sbagliate, che 
sarebbe bello riscrivere. Come tirarsi 
indietro di fronte a due sfide così letterarie? 

2 – Come agiscono le parole sulle nostre 
vite, qual è il loro potere più grande e 
più necessario oggi? 
Sono un portatore di parole come uno dei 
personaggi principali di Piccola Osteria 
senza Parole, Salvatore Maria Tempesta, e 
dunque sono sempre stato convinto che 
le parole abbiano un peso importante. 
Eppure, come Tempesta, ho fatto una 
scoperta che ha spostato il mio punto di 
vista: le parole, a volte, non bastano, oggi 
più che mai, che le parole le abbiamo in 
tasca, nei nostri telefoni, e siamo immersi 
e travolti dalle parole. Sento un rumore 
fortissimo, che disperde il valore e il potere 
delle parole importanti, sporcate dalla 
presenza di fonti non autorevoli, dalle 
opinioni senza competenza, dalle parole 
urlate che arrivano più forte delle parole 
giuste. Per questo, come nel romanzo, 
penso che le parole non bastino, che 
sia necessario accompagnarle con atti 
concreti. Salire in macchina e fare 800 
chilometri, tra andata ritorno, per essere a 
Fossombrone ha questo significato. 

3 – Entriamo con te in classe per 
ascoltare le parole che hai condiviso 

con le studentesse e gli studenti del 
Liceo di Scienze umane a Fossombrone. 
Cosa vi siete detti? 
Per prima cosa mi sono alzato in piedi 
e ho spiegato che lo facevo per poter 
essere ascoltato anche dall’ultimo banco, 
dove sapevo che, da qualche parte, 
stava seduto il ragazzo che sono stato 
trentacinque anni fa. A quel ragazzo, e 
a tutti gli altri, ho spiegato che avevamo 
solo due ore, dopodiché non ci saremmo 
probabilmente visti mai più, e che stava a 
lui, a loro, scegliere se ascoltarmi o meno, 
se cogliere o meno il valore di questo 
incontro. Poi ho detto che Piccola Osteria 
senza Parole forse non è, fra quelli che ho 
scritto, il libro più adatto alla loro età (e 
dunque di provare magari a rileggerlo tra 
qualche anno) ma è il romanzo giusto per 
fare da ponte tra una scuola e un carcere, 
due mondi così distanti che occorre un 
interprete non convenzionale per metterli 
in comunicazione, proprio come fa il 
Paroliere con il meridionale e gli avventori 
dell’osteria nel profondo Nord-est. Ho 
aggiunto che ero certo, avendo letto i loro 
elaborati, che qualcuno non avesse capito 
o apprezzato quello che ho scritto, ma 
che scrivere, pubblicare, mi ha insegnato 
quanto sia importante accettare l’idea 
di non poter piacere a tutti. E credo che 
questo li abbia colpiti, perché è calato 
un profondo silenzio: ho percepito che 
mi stavano donando la loro attenzione. 
Anche in un’ultima fila. Dopodiché hanno 
cominciato a farmi delle domande su 
quello che ho scritto. 

4 – A poca distanza dalle aule 
scolastiche, un altro luogo che invece 
più distante non si può, il carcere di 
Fossombrone. Che sapore hanno le 
parole ristrette? 
Lo stesso sapore delle parole che ho 
raccontato a Scovazze, nella Piccola 
Osteria. Un sapore che conosco e che ho 
imparato ad apprezzare quando le persone 
“senza parole” (spesso per traiettorie di vita 
di cui sono vittime loro stessi) mettono 
in atto meccanismi riparatori, quando si 
impegnano a compensare. Coi gesti, per 
esempio: la mano di un detenuto posata 

sulla mia spalla, alla fine dell’incontro, è 
come un discorso lunghissimo. Oppure 
con la curiosità, che è la vera alternativa 
alla cultura dove la cultura e le parole 
mancano: la curiosità che ti porta a 
uscire dalla tua cella per incontrare, 
nella biblioteca del carcere, un presunto 
scrittore sconosciuto. La curiosità per 
fargli una domanda o passargli una 
riflessione intima. Che poi è la stessa 
curiosità che occorre per decidere di 
sfogliare e leggere un libro e, prima ancora, 
per capire come sceglierlo fra tanti. 

5 – Di cosa sono fatti i tuoi romanzi 
(‘Malcom’, ‘Bellissimo’, ‘Piccola osteria 
senza parole’, ‘Casa è dove fa male’), da 
dove nasce l’urgenza della tua scrittura? 
Sono fatti della stessa materia di cui è 
fatta la vita. Scrivo per capirla meglio, per 
guarire le mie ferite, e con la speranza 
che, in un posto lontanissimo da me e 
nell’animo di persone che non conosco e 
forse non conoscerò mai, magari anche 
quando non ci sarò più, possano servire a 
qualcosa. 

Laura Mandolini

Intervista a Massimo Cuomo

Breve biografia
di Massimo Cuomo 
Nato a Venezia nel 1974, ha 
pubblicato per le Edizioni E/O i 
romanzi: Malcom (2011); Piccola 
osteria senza parole (2014), 
inserito da Panorama.it fra i dieci 
romanzi italiani migliori dell’anno 
e attualmente alla sesta ristampa; 
Bellissimo (2017), finalista al 
Premio Letterario Rieti, tradotto in 
USA, Canada e UK e segnalato nella 
selezione “Globetrotting” del New 
York Times; Casa è Dove fa Male 
(2021), di prossima pubblicazione in 
Germania, Austria e Svizzera. Cura 
la direzione artistica del “BCC Book 
Club” per il gruppo BCC Iccrea. Nel 
2021 ho ideato e fondato la start-up 
Romanzi.it.
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Il venerdì alle 10 – l’orario può variare 
a seconda delle esigenze dell’istituto 

– tutto è pronto per i colloqui: c’è chi gli 
chiede un aiuto concreto, chi una parola di 
conforto, altri passano soltanto per scam-
biare un sorriso o un cenno del capo da lon-
tano; la domenica alle 9, puntuale, la Messa, 
“per portare il Vangelo e l’Eucaristia, i due 
strumenti che abbiamo come Chiesa per 
guidare i ristretti verso la speranza e verso 
il ritorno in società”. Da un anno a questa 
parte è questa la vita che fa monsignor, anzi, 
don Armando Trasarti, vescovo emerito di 
Fano, Fossombrone, Cagli e Pergola dentro 
e fuori la casa circondariale di Fermo, dopo 
che il vescovo attuale, monsignor Rocco 
Pennacchio, gli ha proposto questo inca-
rico: “È la mia obbedienza al vescovo e a 
Gesù che ama particolarmente chi soffre”, 
spiega. Tra dentro e fuori è solo una que-
stione di fortuna. L’amore di don Armando 
per il carcere e per chi lo abita, però, ha 
radici lontane, dell’epoca in cui era vescovo. 
Nella sua diocesi, infatti, ricadeva la casa di 
reclusione di Fossombrone, soprannomi-
nata ‘supercarcere’ perché comprendente 

una sezione del regime 41 bis, il cosiddetto 
‘carcere duro’. “All’epoca c’erano circa 200 
detenuti nella Massima Sicurezza, persone, 
non delinquenti, io non sono un giudice – 
racconta a Radio Vaticana - Vatican News 

– ricordo che era il Natale del 2007 e uno di 
loro mi ha aggredito, con affetto ma anche 
con durezza, dicendomi: ‘Vescovo, ma a lei 
l’hanno mai abbracciato da piccolo?’. Sono 
rimasto sconvolto…”. Da quell’incontro è 
nata un’omelia che don Armando ha pro-
nunciato a Messa in carcere e che è rimasta 
storica: “Ho detto semplicemente che non 
sono migliore di loro, sono solo stato più 
fortunato perché da piccolo qualcuno mi ha 
abbracciato – ricorda – anche il Papa nella 
Christus vivit ci esorta a dire a tutti che Dio 
ci ama perché chi si sente amato, nella vita, 
riesce a fare il bene. Allora ho spiegato ai 
detenuti che quella fortuna che avevo avuto 
più di loro nella vita l’avrei messa a servizio 
del carcere e di tutta la diocesi”.
Il carcere come parrocchia della diocesi
Da allora don Armando non smette di ri-
petere ai detenuti che vuole loro bene “in 
nome di Gesù”, ma soprattutto non smette 

di portare loro il più bel dono che possano 
ricevere: la dignità: “Io non sono un giudice, 
sono già stati giudicati dagli organi compe-
tenti – afferma – io rappresento la Chiesa 
e la Chiesa non giudica, ma accompagna, 
consola e, dove può, aiuta a ricostruire”. È 
così che il vescovo si è conquistato l’amore 
e il rispetto dei ristretti, dimostrandolo lui 
per primo e lo ha fatto una volta in più con 
l’esempio e la presenza costante, conside-
rando il carcere alla stregua di qualsiasi 
parrocchia della sua diocesi: “Il territorio 
deve sapere che ‘dentro’ c’è una comunità 
parrocchiale che ha le stesse caratteristiche 
delle altre, perché i detenuti sono persone 
reali e come io mi organizzo per i ritiri con i 
giovani, per le cresime ecc., così ho iniziato 
a organizzarmi regolarmente anche per vi-
sitare i detenuti”.
Una missione che è davvero per tutti
Sappiamo che negli istituti di pena italiani 
la presenza di detenuti stranieri è massiccia, 
così chiediamo a don Armando com’è nella 
sua realtà di Fermo: “Su circa 55 ristretti 
gli stranieri non cristiani sono circa una 
decina – risponde – ma aiutiamo tutti, non 

abbiamo pregiudizi, come d’altronde non li 
hanno loro: spesso anche gli stranieri e non 
cattolici mi ringraziano della presenza, di-
cono che il mio sorriso dona loro tranquilli-
tà perché sanno che non vengo lì a giudicar-
li. Qualcuno viene pure a Messa…”. E poi c’è 
il lavoro con il personale, l’altra metà della 
popolazione carceraria: “Ma lo sa che tutti 
e sei gli istituti di pena delle Marche sono 
diretti da donne? E lo sa perché? – chiede 

– perché le donne hanno il dono della ma-
ternità, dove ci sono loro, tutto va meglio. 
Da noi a Fermo anche la dirigente di polizia 
penitenziaria è donna”. Don Armando pone 
l’accento sulla difficoltà e la delicatezza 
di questo lavoro: “Ogni mese la polizia pe-
nitenziaria in Italia sventa 12 tentativi di 
suicidio tra i detenuti, ma purtroppo fanno 
notizia solo i detenuti che riescono nell’in-
tento di togliersi la vita – conclude – il mio 
lavoro con il personale penitenziario è fatto 
di rispetto, di incoraggiamento, di sguardi: 
devono essere riconosciuti anche loro nella 
dignità perché si può lavorare bene solo se 
si sta bene”.

(Fonte: Vatican News)

I l 2 luglio 2024 presso il Museo dei 
Gessi di Urbino si è svolta l’inaugu-
razione del modellino in legno del 

Tempietto di Atena Nike (Acropoli 
di Atene), realizzato da Giuseppe in-
sieme ad Agostino, Manuel, Raffaele, 
Renato, Spartak, Vincenzo e Umber-
to, detenuti della Casa di Reclusione 
di Fossombrone.
Erano presenti, tra gli altri, Daniela 
Minelli, Direttore della Casa di Reclu-
sione di Fossombrone, insieme al Co-
mandante e all’Area Trattamentale, 
Anna Santucci, Direttore Scientifico 
del Museo dei Gessi, Daniela Pajardi, 
delegato rettorale al Polo Universi-
tario Penitenziario, Vittoria Terni, 
tutor degli studenti detenuti presso il 
Polo Universitario Penitenziario, En-
rico Emili, delegato rettorale alle di-
sabilità e ai DSA, Aldo Grassini, Pre-
sidente del Museo Omero di Ancona 
e una rappresentanza di professori 
dell’Università di Urbino, coinvolti 
nel progetto del Polo Universitario 
Penitenziario.
L’evento si inserisce nel più ampio 
contesto delle attività del Polo Uni-
versitario Penitenziario, ed è scatu-
rito durante le fasi di preparazione 
della tesi di laurea triennale sul tem-
pietto di Atene Nike dello studente 
detenuto Giuseppe che aveva in 
precedenza realizzato il modellino 
dell’edificio, ma con la carta in arte 
origami, e l’aveva regalato alla sua 
relatrice, Prof.ssa Micheli. In occa-
sione della seduta di laurea, quando 
Giuseppe esponeva indicando il mo-
dellino il legno, la Prof.ssa Santucci 
ha avanzato la proposta di poterlo 
utilizzare per consentire alle persone 
non vedenti di esplorare con il tatto 
una delle forme architettoniche più 
celebri dell’Atene di periodo classico. 
Questa giornata ha quindi concre-
tizzato l’inizio di un percorso tattile, 
che avrà un seguito con la riprodu-
zione di altre opere mediante diversi 
materiali. È infatti già prevista la pre-
sentazione, nel mese di dicembre, di 

una seconda opera di età ellenistica, 
la famosa Venere di Milo, eseguita 
con la carta in arte origami. 
Come ha sottolineato la Dott.ssa Mi-
nelli, la realizzazione del modellino 
rappresenta una delle espressioni 
della sinergia tra la Casa di Reclu-
sione di Fossombrone e l’Università 
degli studi di Urbino: «il punto di 
forza più alto di questo lavoro è 
il fatto che sia stato realizzato, a 
differenza di quanto ci si possa 
aspettare, in spazi poco ampi, con 
strumentazioni basiche e materiali 
da riciclo, il tutto arricchito però 
dalla volontà e dal desiderio di co-
struire qualcosa che potesse andare 
oltre le mura del carcere. Anche in 
una struttura di reclusione si può 
creare qualcosa di bello, e ancora più 
bello è pensare che un tale modellino 

possa venire utilizzato da persone 
non vedenti per esplorare forme ar-
chitettoniche tra le più varie».
Ciò crea una connessione tra due 
realtà tra loro diverse: questo ma-
nufatto sarà utile per persone non 
vedenti, che utilizzano un percorso 
tattile per conoscere forme che non 
avrebbero potuto percepire con altre 
modalità. Il coinvolgimento nella sua 
esecuzione di persone detenute, non 
iscritte al Polo Universitario, è indi-
ce del fatto che una tale esperienza 
può favorire crescita culturale e mo-
menti diversi di vivere l’esperienza 
di costrizione anche in persone che, 
per motivi vari, non partecipano a 
percorsi universitari. Quindi, per i 
detenuti non si è trattato soltanto di 
un’importante occasione di lavoro 
insieme, ma anche di un forte coin-
volgimento culturale. La Prof.ssa 
Pajardi ha evidenziato la circostanza 
che: «mai avremmo pensato di poter 
arrivare a un tale evento e questo ci 
fa credere che potremo affrontare 
altre sfide insieme».

Polo universitario 

Vedere con le mani. Conoscere e 
comunicare la forma attraverso il tatto

In occasione della solennità del Corpus Domini Monsignor Armando Trasarti, nostro 
Vescovo emerito ha raccontato a  Radio Vaticana  la sua esperienza tra i detenuti della 
diocesi: “Il Corpo di Gesù comunica ai reclusi che non sono un corpo estraneo, ma 
membra della Chiesa e della società”.  Pubblichiamo uno stralcio della sua intervista.  
Ricordiamo che Mons Trasarti è ora cappellano del carcere di Fermo. 

La Redazione 

Don Armando Trasarti e il carcere:
da Fossombrone a Fermo
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L' evento del 21.06.2024 è stato un evento che molti di noi non dimenticheranno facil-
mente, vuoi perché ascoltare la musica dal vivo non è cosa di tutti i giorni, eppure 
qualcuno ha pensato di farcela ascoltare, vuoi anche perché è stato un qualcosa di 

diverso dalla solita routine, ma la parte più bella che ognuno di noi ha vissuto è, ritornare 
al passato che per molti di noi vuol dire libertà, il genere di musica cantata dai bravissimi 
ragazzi ha evocato in noi sentimenti molto forti, ma nello stesso tempo bellissimi e pieni di 
ricordi. Ho e, credo parecchi dei presenti saranno d'accordo con me, che abbiamo trascor-
so poco meno di due ore fuori con la mente avvolti nei nostri ricordi più cari. Oggi ho assa-
porato anche se per poco tempo uno dei tanti piaceri della vita e cioè ascoltare musica dal 
vivo e che musica ragazzi, ho avuto il piacere di sentirmi giovane e ricordarmi i miei primi 
passi verso l'amore, quest'ultimo in questi lunghi anni mi è mancato tanto.
Per questo bellissimo momento prima di tutto voglio ringraziare la Direttrice dell'istituto, ma 
anche chi ha collaborato con lei a fare in modo che questo accadesse, un particolare rin-
graziamento va a Giorgio Magnanelli che, come sempre ha un pensiero per tutti quelli più 
bisognosi.
Grazie, grazie e ancora grazie a tutti quelli che vogliono migliorare questo mondo fatto di 
ipocrisia.

CG

Il rock abbatte le 
barriere. Concerto per 
la Festa della musicaLa musica davvero non ha confini, supera 

ogni barriera e regala sintonie ed emo-
zioni che, senza essa, difficilmente si 

riuscirebbero a provare.
Ecco quello che è successo Venerdì 21 Giu-
gno alla Casa di Reclusione di Fossombrone.
Per la 42° Festa Internazionale della Musica, 
che si svolge ogni anno il 21 Giugno,  il Mi-
nistero della Cultura insieme alla dirigente 
Daniela Minelli, hanno deciso di regalare ai 
detenuti del carcere un concerto .
Concerto organizzato scrupolosamente 
dalla dott.ssa Angela Rutigliano coadiuvata 
dal coordinamento di Giorgio Magnanelli, i 
quali per l’occasione hanno scelto di invita-
re Luca Vagnini con la sua Target Band.
Vagnini è un artista fanese che nella sua 
carriera ha avuto modo di collaborare con 
grandi artisti del panorama musicale italia-
no quali Marco Masini, Anna Oxa, Morgan, 
Fabrizio Moro, e porta con se centinaia e 
centinaia di concerti in tutta Italia.
Da sempre attivo nel sociale, Luca non ha 
esitato un secondo alla richiesta di esibirsi 
in carcere con la sua band e allora, una volta 
organizzato il tutto, svolte tutte le pratiche 
di sicurezza e i controlli vari eseguiti ma-
gistralmente dal corpo della polizia peni-
tenziaria, lo spettacolo è iniziato… e che 
spettacolo!!!
Un’ora e mezza di canzoni popolari Italiane 
e straniere, rock, ma anche ballate che i 
detenuti hanno ballato e cantato a squarcia 
gola.
Durante il concerto, simpatici siparietti tra 
la band e gli ospiti spettatori, tante risa e 
coinvolgimento.
Musicisti, poliziotti, dirigenti, detenuti…. 
Tutti coinvolti dal potere della musica che 
si, abbatte ogni confine e accorcia ogni di-
stanza, almeno per un attimo, anche se certi 
attimi vorremmo durassero per sempre. 
Tra un brano e un altro, qualcuno urla “Luca 
continua per altri 30 anni….” esorcizzando 
con l’ironia la lunga ed interminabile pena 
che ancora avrebbe dovuto scontare… L’e-
mozione si fa sentire in quel momento ma le 
parole non possono far nulla e in questi casi, 
la musica, può soltanto farti compagnia, 

farti viaggiare e comunque emozionare.
E allora si ricomincia a suonare, a suonare 
quella musica veicolo di speranza, portatri-
ce di un buon messaggio che forse stimolerà 
e darà forza a qualche ragazzo, quella forza 
che serve per rialzarsi e correggere il percor-
so, quel messaggio che ti invita a guardare il 
bello della strada che dovrai fare per rigua-
dagnarti la libertà. Alla fine dello spettacolo 
gli ospiti della struttura hanno ringraziato 
i dirigenti per questo momento di unione 
e spensieratezza e sono seguiti abbracci e 
strette di mano con Vagnini e la Target Band 
al completo. 

“E’ stato un immenso piacere poter onorare 
la festa della musica in un luogo cosi pieno 
di storie, cosi pieno di vita”.

Luca Vagnini e i Target Band

È da poco terminato l'evento della partita 
mamma e papà e la voglia di ripeterlo 
non si placa. È stato un momento di 

spensieratezza a dir quasi indimenticabile, 
quelle ore sul campo da calcio ci hanno 
fatto ritrovare quel senso genitoriale che 
attraverso le solite visite che abbiamo con i 
nostri figli non riesci ad avere.
L'effetto e l'emozione di tirare un calcio 
al pallone con i propri cari in un contesto 
diverso ci ha fatto catapultare in un altra 
realtà è stata un'evasione mentale, perché 
molti genitori non avevano mai provato 
questa emozione di poter giocare a calcio con 
i figli. Grazie All'associazione „Bambini senza 
sbarre“, che da anni svolge questo impegno 
a livello nazionale e a titolo volontario, alla 
Direzione e all’Area trattamentale del Carcere 
di Fossombrone abbiamo avuto la possibilità 
di provare questa emozione.
Io credo che al di là delle associazioni ecc.. 
ogni isituto dovrebbe o meglio ancora cercare 
un'apertura per fare in modo che questi 
eventi si ripetano più volte durante l'anno, a 
prescindere da particolari ricorrenze e dalle 
associazioni che le organizzano. In modo che 
queste occasioni siano parte integrante di 
percorsi affetti da realizzare all'interno delle 
carceri.
Dei meravigliosi ponti che permettano ai figli 
e ai genitori d'incontrarsi in ambienti che non 
siano (quasi sempre) le tristi e opprimenti 
sale colloqui delle prigioni, ma ambienti 
adatti nei quali poter coltivare ancor di più 
l'affetto con i propri figli.
Se, come prevede l'art. 27 della nostra 
Costituzione, la detenzione deve tendere 
al recupero del condannato è giusto ed 
estremamente importante che l'internato 
possa continuare a mantenere e coltivare un 
legame sempre più stretto e frequente con 
i figli, in occasione di una partita di calcio 
oppure di altri eventi simili. Solo così facendo 

il genitore avrà la possibilità di donare un 
sorriso al figlio e fargli sentire di meno la 
dolorosa separazione.
Il prossimo evento si svolgerà ad ottobre 
e l'argomento già rimbomba per i corridoi, 
poiché tutti noi e soprattutto  i nostri figli che 
non vedono l'ora di poter ripetere e rivivere 
questa gioia.
Un ringraziamento speciale alla Direzione 
e all’area trattamentale del carcere  e 
all'associazione che ogni anno dedica il suo 
tempo a questo evento e ha donato a tutti noi 
reclusi 2 ore di felicità e un grazie speciale 
ai nostri figli che con la loro spensieratezza 
hanno fatto ritornare bambini anche noi, e 
soprattutto, perché con la loro vicinanza 
e allegria ci hanno fatto ritrovare quella 
genitorialità smarrita!

NdM

Concerto alla Casa di 
reclusione di Fossombrone

L'evasione nel pallone l'incontrol'incontro
Avendo avuto la fortuna di parte-

cipare all'incontro con i ragazzi 
di alcune scuole superiori, posso 

assicurare che è stato troppo emozio-
nante. Essendo recluso non è facile po-
ter avere contatti con il mondo esterno 
e quindi viene a mancare la possibilità 
di potersi rapportare liberamente: ma 
sopratutto affrontare liberamente ar-
gomenti di vita quotidiana che è com-
pletamente diversa della vita che svol-
giamo qua.
Argomenti emozionanti ne abbiamo 
affrontato tanti ma non sono mancati 
i momenti ironici. per quanto riguar-
da me stesso la prima cosa che mi è 
saltata in mente è stata se io a quella 
età ero così piccolo, io penso di no anzi 
ne sono sicuro e ho realizzato che mi 
sono perso un passaggio della vita si-
curamente molto importante: io sono 
dovuto diventare grande troppo presto.
Spero che siamo stati capaci di tra-
smettere qualcosa di positivo in loro. 
Sono sicuro che abbiamo saputo dare 
loro buoni consigli ma cosa molto più 
importante è sperare che loro erano 
pronti ad accettarli e metterli in atto se 
ciò avviene è una grande cosa.
Come dicevo argomenti toccanti ne 
abbiamo avuto tanti, ma uno in par-
ticolare mi ha toccato. Sentire quel 
ragazzo dire che vedeva in noi con 
quanto amore parliamo delle nostre 
famiglia ma sopratutto ai miei com-
pagni come parlavano dei propri figli 
e lui avendo due genitori divorziati e 
non presenti quanto ci sta male, è sta-
to brutto non vi nascondo che lo pen-
so spesso, giorni fa ho letto un libro e 
l'ho ripensato (le fedeltà invisibili) che 

parla come i genitori divorziati molto 
spesso sono infedeli con i propri figli 
e non si rendono conto quanto male 
causano ma sopratutto il vuoto che 
creano dentro loro.
Il modo con cui ci ha rivolto la do-
manda quella voce spezzata del dolo-
re sembrava più una richiesta d'aiuto 
che la richiesta di un consiglio mi pia-
cerebbe poter dire che siamo stati ca-
paci di aiutarlo e farlo stare bene ma 
purtroppo non credo che sia così, ma 
se almeno in quella giornata abbiamo 
avuto la capacità di dirle qualcosa che 
gli ha fatto piacere ma sopratutto dato 
la forza di affrontare tutto con la deter-
minazione necessaria sarei veramente 
tanto felice per lui. Spero di avere l'op-
portunità di fare altri incontri del ge-
nere ma spero di una durata maggiore 
perché il tempo che si rompe il ghiac-
cio, e l'incontro è terminato.

S. M.
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Tre piani di Eshkol Nevo
L'angolo  

dellalettura

In Israele, nei pressi di Tel Aviv, si 
erge una tranquilla palazzina 
borghese di tre piani. Il parcheg-

gio è ordinatis-simo, le piante per-
fettamente potate all'ingresso e il 
citofono appena rinnovato. Dagli 
appartamenti non pro-vengono 
musiche ad alto volume, né voci di 
alterchi. La quiete regna sovrana. 
Eppure, dietro quelle porte blinda-

te, la vita non è affatto dello stesso 
tenore.
Al primo piano vive una coppia 
di giovani genitori, Arnon e Ayelet. 
Hanno una bambina, Ofri, che 
occa-sionalmente affidano alle 
cure degli anziani vicini in pensio-
ne. Ruth e Hermann sono persone 
educate, giunte in Israele dalla 
Germania, lui va in giro agghinda-
to in giacca e cravatta, lei insegna 
pianoforte al conserva-torio e usa 
espressioni come «di grazia». Un 
giorno Hermann, che da tempo 
mostra i primi sintomi dell'Al-
z-heimer, «rapisce» Ofri per un 
pomeriggio, scatenando una furia 
incontenibile in Arnon, inconscia-

mente e, dunque, irrimediabilmen-
te convinto che dietro quel gesto, in 
apparenza dettato dalla malattia, 
si celi ben al-tro.
Al secondo piano Hani, madre 
di due bambini e moglie di As-
saf, costantemente all'estero per 
lavoro, com-batte una silenziosa 
battaglia contro la solitudine e lo 
spettro della follia che, da quando 
sua madre è stata ricoverata in un 
ospedale psichiatrico, non smette 
mai di tormentarla. Un giorno 
Eviatar, il cognato che non vede da 
dieci anni, bussa alla sua porta e 
le chiede di sottrarlo alla caccia di 
creditori e malintenzionati con cui 
è finito nei guai. Hani non esita a 

ospitarlo e a trovare così un ripa-
ro alla sua solitudine. Salvo poi 
chie-dersi se l'intera vicenda non 
sia un semplice frutto dell'imma-
ginazione e dei desideri del suo Io.
Dovra, giudice in pensione che vive 
al terzo piano, avverte l'impellente 
bisogno di dialogare con il marito 
defunto e per farlo si serve di una 
vecchia segreteria telefonica ap-
partenutagli. Ritorna in tal modo 
sul passa-to suo e di suo marito, 
sul loro ruolo di genitori-guardiani 
della vita del figlio Adar, ruolo che 
ha spinto que-st'ultimo dapprima 
a un tragico errore, poi a compiere 
un gesto estremo che lo ha escluso 
per sempre dalla lo-ro vita.

Ogni Ogni volta che leggo un libro 
di Eshkol Nevo non sono mai de-
luso. Questo scrittore è un vero 

maestro nel descrivere le relazioni uma-
ne, riuscendo a catturarne l’essenza, il 
cuore pulsante e nascosto, nel profondo 
di ognuno di noi, dei complicati rappor-
ti che si instaurano tra le persone.
In questo suo romanzo, utilizzando la 
teoria di Freud, ci dipinge i tre livelli 
dell’Es, dell’Io e del Super-io. Al primo 
piano la storia riguarda l’Es, cioè quella 
istanza intrapsichica che «rappresenta 

la voce della natura nell'animo dell'uo-
mo». L'Es, infatti, contiene quelle spinte 
pulsionali di carattere erotico (Eros), 
aggressive e auto-distruttive, che sono 
il modo umano in cui gli istinti si sono 
evoluti. È l'istanza intrapsichica più 
arcaica della nostra mente ed è definito 
anche inconscio.
Al secondo piano dimora invece l’Io, 
che rappresenta una struttura psichica 

– organizzata e relativamente stabile – 
deputata al contatto e ai rapporti con 
la realtà, sia interna che esterna. Freud 

la considerava come una struttura orga-
nizzatrice che ha il compito di mediare 
pulsioni ed esigenze sociali, rappresen-
tate da altre due istanze in conflitto fra 
loro (l'Es e il Super Io).
Al terzo piano, infine, troviamo il Su-
per-io che, secondo Freud, si origina 
dalla interiorizzazione dei codi-ci di 
comportamento, divieti, ingiunzioni, 
schemi di valore (bene/male; giusto/
sbagliato; buono/cattivo; gra-devole/
sgradevole) che il bambino attua all'in-
terno del rapporto con la coppia dei ge-

nitori. Il Super-io, infatti, scaturisce dal 
bagaglio culturale e formativo acquisito 
sin dall'infanzia dai genitori ed in segui-
to da altri even-tuali educatori.
Questa complessa teoria freudiana riu-
sciamo a comprenderla grazie all’abilità 
dello scrittore che attraverso la vita di 
queste tre famiglie ci accompagna per 
mano all’interno delle loro personalità, 
in un intreccio in cui vi sono il bisogno 
d’amore, il tradimento, il sospetto e la 
paura di lasciarsi andare, donandoci 
personaggi ve-ri e profondi in cui spesso 

ci riconosciamo e che hanno il merito 
di non abbattersi, nonostante i colpi in-
ferti dalla vita, sempre pronti a rialzarsi 
per riprendere il cammino della vita.
Se leggerete questo libro, alla fine, tro-
verete dentro di voi proprio questo: la 
forza e la capacità di ogni es-sere uma-
no di rialzarsi dopo ogni caduta e pur 
zoppicando di superare gli ostacoli della 
vita.
Questo è il mio augurio per tutti voi. 
Buona lettura!

TC

La sedia vuota"Un uomo anziano si era ammalato 
gravemente. Il suo parroco andò 
a visitarlo in casa. Appena entrato 

nella stanza del malato, il parroco notò una 
sedia vuota, sistemata in una strana posi-
zione, accanto al letto su cui riposava l'an-
ziano e gli domandò a che cosa serviva.
L'uomo gli rispose, sorridendo debolmente: 
“ Immagino che ci sia Gesù seduto su quel-
la sedia e prima che lei arrivasse gli stavo 
parlando... . Per anni avevo trovato estre-
mamente difficile la preghiera, finché un 
amico mi spiegò che la preghiera consiste 
nel parlare con Gesù. Così ora immagino 
Gesù seduto su una sedia di fronte a me e 
gli parlo e ascolto cosa mi dice in risposta. 
Da allora non ho più avuto difficoltà nel 
pregare”.
Qualche giorno dopo, la figlia dell'anziano 
signore si presentò in canonica per infor-
mare il parroco che suo padre era morto. 
Disse: “L'ho lasciato solo per un paio d'o-
re. Quando sono tornata nella stanza l'ho 
trovato morto con la testa appoggiata sulla 
sedia vuota che voleva sempre accanto al 
suo letto”. (Bruno Ferrero) 
Cari lettori, credo che nessun cuore possa 
sottrarsi all'incanto di questa storia, un rac-
conto davvero incoraggiante... infatti ci nar-
ra della radice della speranza, dell'amore, 
ossia, di Gesù, o meglio, quando di fronte 

alle sofferenze del corpo e dello spirito, e 
anche, di fronte alla solitudine o ai dram-
mi della vita, (guerre... ) l'uomo, anziché 
lasciarsi travolgere dallo scoraggiamento... 
apre il proprio cuore a Gesù, quindi inizia a 
dialogare con l'Amore, con Colui che mai 
abbandona i suoi figli. Ecco, per l'anziano 
di questa storia, autentico testimone del 
Vangelo, la presenza di Gesù era così vi-
sibile da riuscire a comunicarla agli altri, e, 
lo ha fatto anche in punto di morte, infatti, 
fino all'ultimo istante della sua vita terrena 
ha reso lode e gloria al Signore. 
Penso che quest'esempio (così come al-
tri simili) rappresenti la risposta di Nostro 
Signore all'uomo di oggi, (per fortuna non 
tutti) ovvero, distratto ed egocentrico... 
cosa che un tempo lo ero anch'io, infatti, in 
quel tempo nella mia stanza, anzi, dentro 
il mio cuore, non avevo collocato la sedia 
per far sedere Gesù. 
Ha scritto Antoine de Saint-Expéry: “Esi-
ste un solo problema, uno solo sulla ter-
ra. Come ridare all'umanità un significato 
spirituale, suscitare un'inquietudine dello 
spirito. È necessario che l'umanità venga 
irrogata dall'alto e scenda su di lei qual-

cosa che assomigli a un canto gregoria-
no. Vedete, non si può continuare a vivere 
occupandosi soltanto di frigoriferi, politica, 
bilanci, ecc...ecc. Non è possibile andare 
avanti così”. Sante parole, infatti, le di-
strazioni di cui parla Antoine, quando di-
ventano cronache, a mio avviso, sono le 
vere nemiche della vita spirituale, o meglio, 
diventa un rumore assordante che non ti 
permette di attingere nel profondo,  quindi 
di stare in intimità, sia con te stesso, sia 
con Dio, anzi, nell'intimità di amore con 
Dio.
 Detto ciò, sono sincero, in passato, a cau-
sa del mio errore, mi è capitato di vivere 
momenti assai dolorosi, pensavo, ora più 
niente ha senso, infatti, avevo tradito la 
mia famiglia... me stesso, e non da ultimo, 
avevo tradito e deluso Gesù. Potevo io, da 
solo, trovare la forza per rialzarmi? Di cer-
to no! Infatti, quando si prende coscienza 
del proprio fallimento, per attraversare il 
deserto serve una buona dose di coraggio. 
Il coraggio e il sostegno io l'ho trovato in 
Gesù, quindi nella preghiera. Gesù, nono-
stante il mio peccato, mi ha fatto la grazia 
di scoprire che dentro il mio deserto vi era-

no delle radici ancora vive, capaci di assor-
bire l'acqua viva dell'amore di Dio. 
Credetemi, nell'attimo in cui ho aperto il 
mio cuore a Gesù, dentro di me è cresciu-
ta una profonda compassione, sia per me 
stesso che per gli altri. La fede, il discerni-
mento, la  preghiera, l'Amore di Gesù, ha 
trasfigurato la mia vita. Pertanto desidero 
dire qui: quando si vive distratti, non tan-
to da Dio, ma da noi stessi, secondo me, 
questo il vero dramma della vita. 
Anche in questa occasione desidero dire: 
io sono un peccatore, quindi non ho nulla 
da insegnare, provo a testimoniare che nel 
dolore e nella solitudine, ho capito ciò che 
il Santo Padre lo scorso aprile ha ribadito 
a ogni giovane nel messaggio inviato a 
cinque anni dalla pubblicazione dell'esor-
tazione apostolica “Christus vivit”, ovvero: 
“Cristo vive e ti ama, infinitamente, e il suo 
amore per te non è condizionato dalle tue 
cadute o dai tuoi errori. Lui, che ha dato 
la sua vita per te, non aspetta, per amarti, 
la tua perfezione. Guarda le sue braccia 
aperte sulla croce e lasciati salvare sem-
pre, nuovamente, cammina con lui come 
un amico, accoglilo nella tua vita e lasciagli 
condividere le gioie e le speranze della tua 
giovinezza”. Nel mio caso, della mia vec-
chiaia! 

DM
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” … non siamo diventati ciechi, 
secondo me lo siamo, Ciechi 
che vedono, ...”
 –da ‘Cecità’ di José Saramago

Un laboratorio teatrale è un 
insieme di esperienze. È 
un momento/luogo in cui, 

fuori dalla logica produttiva, si 
può scendere in profondità e 
permettersi di provare, sbagliare e 
conoscere. Questo è ancora più vero 
in un laboratorio ‘dentro’ realizzato 
non con attori ma detenuti.
Ogni incontro è un’esperienza, 
una scoperta. Dall’accumulo di 
esperienza poi matura, nasce 
l’esigenza di integrare in quella 
esperienza altre persone. Nasce 
lo spettacolo. Lo strumento, 
attraverso il quale si raggiunge il 
mondo ‘fuori’ che può incontrare i 
detenuti oltre la pena, e i pregiudizi 
in un discorso nuovo.

Partendo dalle suggestioni poetiche 
di opere letterarie e teatrali il corso 

prevede la creazione di un evento 
teatrale multimediale, elaborato 
con i detenuti del laboratorio della 
Casa di reclusione di Fossombrone 
Un percorso che quest’anno 
ha come punto di partenza 
il rovesciamento di ruolo tra 
osservatore e osservato. 
In un tempo d’invadenza delle 
immagini e dei condizionamenti 
causate da esse sulle nostre 
vite, spesso siamo sopraffatti 
dalla difficile decifrazione 
delle rappresentazioni che si 
mostrano davanti ai nostri occhi o 
ingannati dall’ambiguità di ciò che 
sottoponiamo al vaglio. 

Siamo come ciechi che vedono, o che 
pur vedendo, non vedono.

Un racconto del buio. 
E proprio al buio, all’oscurità: 
quella che da sempre nutre 
l’immaginazione, spaventa o 
ammalia è dedicato il lavoro 
laboratoriale.

il mistero del buio.  Che sia un 
concetto sfuggente o una reale 
presenza fisica, il suo significato è 
profondamente stratificato.
In assenza di luce i sentimenti 
dell'uomo sono stati fonte di 
metafore, l'oscurità  che enfatizza 
o contrasta la luce, l'oscurità 
abbinata al male o al peccato. 
Il buio esiste per tutti. Una 
condizione che può contenere 
tuttavia un risvolto positivo, nel 
senso che occorre prima passare 
attraverso la notte oscura per 
potere poi ritrovare la luce.
Siamo talmente abituati ad 
associare la luce con la gioia e 
la comprensione che abbiamo 
dimenticato quanto ognuno di noi 
faccia affidamento sull’oscurità.

Punto di partenza l’opera di 
Maeterlinck ‘I ciechi’.

Coordinamento progetto: 
Fabrizio Bartolucci in 
collaborazione Giulia Bellucci .

Progetto di teatro in 
carcere Fuori /dentro M   i  è stato chiesto di descrivere che emozioni mi abbia trasmesso recitare in una 

interpretazione teatrale.
Per me significa: essere un esecutore di azioni, davanti a un pubblico.

A questa domanda, vista la mia situazione detentiva, ho risposto che si è trattato di 
una vera sorpresa, una scoperta.
Pensare di esibirsi davanti a tante persone, ricordare la parte, affrontare l'ansia, le 
gambe che tremano, la salivazione che si azzera...
Tutte sensazioni mai provate prima.
L'unica soluzione che mi ha aiutato, una volta calcato il palcoscenico, è stata quella di 
pensare a me stesso, a come stare bene.
Questo ha fatto sì che riuscissi a godermi quei momenti in compagnia dei miei amici e 
non solo; quell'atto liberatorio ha permesso che entrassi in toto nella parte e riuscissi a 
coinvolgere il pubblico.
La mia parte, infatti riguardava la cecità. Nella prima parte è stato interessante guar-
dare il pubblico che indossando delle mascherine, veniva coinvolto in un esperimento 
sensoriale che impegnava l'udito con sonorità di guerra e sfacelo. Nella seconda parte 
eravamo noi attori ad immaginarci “ciechi”. A quel punto mi sono calato nel personag-
gio, immaginando tutte le difficoltà di vivere il mondo; quante difficoltà... sì, ma quante 
cose belle! Perché sei tu che decidi di vedere sei tu e le tue immaginazioni, tu e il tuo 
mondo.
Alla fine dell'esibizione ci vedevamo di nuovo tutti; ma è in quel momento che purtrop-
po è tornata la vera cecità, quella che non ci lascia decidere, che ci proietta nella real-
tà, quella realtà alla quale ho attribuito una frase del copione che mi ha molto colpito:
“ CIECHI CHE PUR VEDENDO NON VEDONO”
Potrà sembrare banale ma succede nella vita di tutti i giorni, dove c'è egoismo, pregiu-
dizio, violenza, giudizio, egocentrismo, guerre...
Un consiglio mi sento di dare a tutti voi lettori: com'è stato per me liberatorio, essere 
attore teatrale per un giorno e in carcere, lo può essere anche per voi... attori nella vita.

A.E.

Il teatro


